La première Miss America a été couronnée en septembre 1921 parce que les hôteliers d'Atlantic City voulaient une semaine de recettes supplémentaire après le Labor Day. Ils ont organisé un défilé de fauteuils roulants, une revue en maillot de bain sur le sable et un trophée en forme de sirène dorée, et une jeune fille de seize ans, inscrite par un journal de sa ville natale, est repartie avec. Tout ce qui a suivi (le podium, l'orgue, les protestations, le concours rival organisé le soir même) tient dans un périmètre d'environ deux miles de Boardwalk et de rues adjacentes que vous pouvez encore parcourir en une journée.
La semaine qu'il fallait remplir
Le concours n'a pas été conçu comme une institution culturelle. C'était un prolongateur de saison. Atlantic City vivait des excursions en train et des visiteurs à la journée, et l'argent s'arrêtait net au Labor Day ; le comité des affaires a donc monté un festival d'automne de plusieurs jours pour retenir les visiteurs une semaine de plus. Le concours de beauté n'était qu'une animation au sein de ce festival, et pas même la principale : il y avait un défilé de fauteuils roulants le long du Boardwalk, une revue de baigneurs sur le sable, des fanfares, et une foule jugée autant à son vacarme qu'à un quelconque jury.
Le nom officiel dit tout de son fonctionnement. C'était un concours de beauté inter-villes, où des journaux de tout le pays organisaient leurs propres sélections locales et envoyaient la gagnante au bord de mer avec un chaperon. La lauréate de 1921 avait seize ans, menue, et n'était absolument pas préparée à ce que le titre allait devenir. L'expression « Miss America » lui a été accolée après coup ; elle n'a pas été annoncée au-dessus d'elle ce soir-là. Elle est revenue l'année suivante pour défendre son titre et a perdu.
Puis le concours a failli disparaître. Les groupes religieux et les clubs féminins se sont vivement opposés à un concours en maillot de bain pour adolescentes, les organisateurs ont abandonné l'événement après 1927, et il n'est redevenu un rendez-vous permanent qu'au milieu des années 1930. La version que la plupart des gens imaginent, avec bourses, épreuves de talent, podium télévisé et chanson, a été assemblée des décennies plus tard. Le fonds de bourses date de 1945.
Presque rien de tangible ne subsiste de 1921. Les piers qui ont accueilli les premiers tours ont brûlé, été emportés par le vent ou reconstruits au point d'être méconnaissables, et aucune plaque ne marque le premier couronnement. Ce qui subsiste, c'est la chaîne de lieux qui ont porté l'histoire, et plusieurs d'entre eux valent votre après-midi pour eux-mêmes.
La salle où la couronne a changé de main
Commencez par le Jim Whelan Boardwalk Hall (Boardwalk à hauteur de Georgia Avenue), car c'est ici que tout s'est joué. Le concours s'est installé dans cette salle en 1940 et y est resté jusqu'en 2018, ce qui signifie que le podium, le défilé en maillot, les larmes et les couronnements télévisés qui ont gravé Miss America dans la mémoire collective se sont tous déroulés sous ce plafond, encore la plus large portée libre de son époque, conçue pour engloutir une foule de 10 000 personnes et plus.

Le hall circulaire se parcourt gratuitement. C'est une arène en activité plutôt qu'un musée, donc ce que vous trouvez, c'est l'échelle et non une mise en scène. Postez-vous au niveau du sol : la géométrie de l'endroit explique le concours mieux que n'importe quelle vitrine. Une candidate sortait d'un tunnel dans un bol où les sièges les plus éloignés se trouvaient à une longueur de pâté de maisons, sans écrans vidéo pour porter son visage — c'est précisément pourquoi la démarche et la posture comptaient autant.
L'autre raison de venir, c'est l'orgue à tuyaux Midmer-Losh intégré au bâtiment, un instrument dont l'échelle n'a d'égal nulle part ailleurs dans le monde. Des récitals gratuits ont lieu à midi, et la Visite du conservateur se tient le mercredi à 10 h, sur inscription préalable obligatoire. Cette inscription n'est pas une formalité : la visite pénètre dans des chambres en petits groupes, donc un groupe, quelle que soit sa taille, doit réserver bien à l'avance et s'attendre à être scindé. Consultez le calendrier des événements avant de planifier quoi que ce soit ici, car les jours de spectacle les espaces publics ferment entièrement et vous vous retrouverez devant un hall verrouillé. Les billets d'événement, si vous voulez voir la salle pleine, coûtent environ 40 à 150 $.
Le gratte-ciel au bord de la mer
À cinq minutes vers le nord sur le Boardwalk, The Claridge Hotel (Brighton Park, à un pâté de maisons du Boardwalk) est le dernier des grands hôtels d'avant les casinos et le seul bâtiment de ce circuit où la vie administrative du concours a réellement résidé. La Miss America Organization y avait ses bureaux. Marilyn Monroe a séjourné dans l'immeuble lorsqu'elle est venue en ville comme Grand Marshal du défilé de Miss America dans les années 1950, un détail qui dit à quel point le concours pesait alors au niveau national, et combien il s'était éloigné d'un comité cherchant à remplir une semaine creuse en septembre.

Les deux salles de bal restaurées sont l'essentiel à voir, et elles donnent l'image honnête d'une semaine de concours au milieu du siècle : c'est là que se tenaient les réceptions des sponsors et les rassemblements chaperonnés pendant que le public regardait le podium dans la rue. Ce sont des espaces événementiels, donc l'accès dépend de ce qui est réservé. Renseignez-vous à la réception plutôt que de le supposer.
VÜE, le bar en rooftop, assure la version moderne du même rôle. C'est une bonne halte pour un verre avec une longue vue sur le Boardwalk, les cocktails tournent autour de 14 à 18 $, et en saison il vaut mieux appeler à l'avance pour une table. Les groupes plus importants peuvent être accueillis pour un bar, mais se présenter à douze un samedi d'été sans réservation ne marchera pas. Les chambres vont d'environ 90 à 250 $, ce qui en fait une base raisonnable pour cet itinéraire précis ; si les dates sont serrées, comparez avec la recherche d'hôtels à Atlantic City plus large avant de vous engager.
Le pier où la foule se déversait
En marchant vers le nord-est, Steel Pier (Boardwalk à hauteur de Virginia Avenue) est l'autre moitié de la semaine du concours, celle qui n'avait rien à voir avec les juges. Ouvert depuis 1898, c'était là que se rendaient les foules de septembre une fois les événements officiels terminés, et c'est toujours le tronçon le plus bruyant du Boardwalk.

Pour ce circuit, la seule chose qui vaut l'achat, c'est la grande roue d'observation. Environ 20 $ par personne pour une dizaine de minutes, et depuis le sommet vous embrassez d'un coup toute la géographie de l'histoire : la masse du Hall au sud-ouest, le Claridge qui se détache des tours plus récentes, la plage où se tenait la revue des baigneurs, et la grille des avenues filant vers l'intérieur des terres. Si vous ne faites qu'une seule attraction payante en ville, que ce soit celle-ci, celle qui rend l'histoire lisible.
Les manèges tournent environ d'avril à octobre, la grande roue s'étend de mars à décembre, et les horaires sont saisonniers : en demi-saison, vérifiez avant de descendre. Les groupes sont faciles à gérer : les carnets de tickets se vendent en gros aux guichets et rien n'a besoin d'être réservé.
L'autre concours, à deux pâtés de maisons et à des années-lumière
Tout récit honnête du concours du Boardwalk se doit d'inclure la nuit du 17 août 1968, et l'African American Heritage Museum of Southern New Jersey (à quelques minutes en voiture vers l'intérieur des terres depuis le Boardwalk) est la collection qui la préserve. Ce soir-là, tandis que le concours se déroulait au Hall, la première Miss Black America était organisée dans une salle de bal d'hôtel à quelques pâtés de maisons, réponse directe à un concours resté près de cinquante ans sans couronner une gagnante noire. Le même soir, sur le Boardwalk devant l'arène, des manifestantes féministes ont tenu la protestation qui a fait du concours un débat national plutôt qu'un divertissement national.

Deux concours, une soirée, à quelques centaines de mètres l'un de l'autre. Vous n'entendrez pas parler du second à l'intérieur de l'arène, et c'est exactement pourquoi cette halte appartient au parcours plutôt qu'à la liste des options.
Le musée est ouvert du mercredi au dimanche, de 11 h à 17 h. L'entrée est de 3 $ pour les adultes et de 2 $ pour les étudiants, à titre de don, gratuite le mercredi et gratuite pour les militaires. C'est une collection régionale vivante plutôt qu'une attraction touristique léchée, et elle récompense une heure de lecture véritable. Les groupes et les sorties scolaires sont les bienvenus et l'espace peut être loué pour des événements, mais appelez le (609) 704-5495 pour organiser un créneau ; se présenter à l'improviste avec un car ne marchera pas.
Un éléphant partie prenante de l'histoire
Lucy the Elephant (à quelques minutes en voiture vers le sud le long du littoral) ressemble à un détour et n'en est pas un. Cet éléphant de six étages en fer-blanc et en bois a été construit en 1881, fête ses 145 ans cette année, et c'est la plus ancienne attraction routière encore debout du pays. Le lien, c'est un homme : John L. Young, l'exploitant de pier qui a eu part à la jeunesse de Lucy et part à l'invention du concours, ce qui résume assez bien le modèle économique du début d'Atlantic City. Des candidates y ont tourné des séquences au fil des décennies.

Les visites sont guidées, toutes les demi-heures et par petits lots fixes, donc un groupe de plus d'une douzaine de personnes sera scindé et mis à la queue. Réservez à l'avance ou prévoyez du temps d'attente. Les billets coûtent 8,50 $ pour les adultes et 4,00 $ pour les enfants de 3 à 12 ans. Les horaires sont saisonniers, alors confirmez avant de vous déplacer ; en hiver, vous risquez d'admirer l'extérieur et rien d'autre. Comptez environ deux heures aller-retour depuis le Boardwalk, transport inclus.
Où les officiels dînaient et où tout le monde faisait la queue
La machinerie sociale du concours dînait au Knife & Fork Inn (Atlantic Avenue à hauteur de Pacific, à l'extrémité sud-ouest du strip). Ouvert en 1912 comme club privé masculin, il s'est transformé en salle à manger exclusive à la veille de la Prohibition, ce qui en a fait la salle où officiels, sponsors et chaperons accomplissaient la moitié discrète de la semaine du concours. Il est toujours tenu en famille et reste un vrai restaurant de fruits de mer plutôt qu'un décor. Dîner tous les soirs à partir de 16 h, plats principaux environ 35 à 60 $, et réservation fortement conseillée. C'est une salle pour couples et petites tables par nature, même si les groupes privés sont acceptés si vous organisez à l'avance.

Le contrepoids, c'est le White House Sub Shop (Arctic Avenue, à l'intérieur des terres depuis le Boardwalk), ouvert depuis 1946 et faisant office de mur des célébrités officieux de la ville. Les photographies incluent les artistes et les personnalités de passage que le concours attirait en ville chaque septembre, et les sandwichs sont la raison pour laquelle les habitants font vivre l'endroit depuis quatre-vingts ans. Les subs coûtent environ 12 à 20 $, ouverts tous les jours de 10 h à 20 h. C'est un service au comptoir dans une minuscule salle. Un groupe peut faire la queue et emporter la nourriture sans problème ; un groupe qui espère s'asseoir ensemble sera déçu.

Finir la journée sur Tennessee Avenue
Terminez au Tennessee Avenue Beer Hall (l'Orange Loop, à deux pâtés de maisons du Boardwalk), le seul arrêt de cette liste qui existe pour ce que la ville fait aujourd'hui plutôt que pour ce qu'elle a fait en 1921. Le renouveau de l'Orange Loop a transformé trois courts pâtés de maisons en la seule partie de la ville où vous pouvez vous asseoir dehors avec une bière locale sans être dans un casino.

C'est aussi de loin le meilleur lieu pour les groupes sur le circuit : 175 places en extérieur réparties entre tables de pique-nique et une tente, de sorte qu'un groupe de quinze personnes peut réellement s'asseoir ensemble. Appelez le (609) 541-4099 pour réserver des tables, surtout le week-end. Les pintes coûtent environ 7 à 9 $ et les plats 14 à 20 $. C'est fermé le lundi, donc organisez-vous en conséquence.
Tout faire en une journée
Choisissez un mercredi. C'est le seul jour qui aligne la Visite du Conservateur à 10 h au Hall avec l'entrée gratuite au musée du patrimoine, et il évite la fermeture du lundi au beer hall.
Une formule réalisable : visite de l'orgue à 10 h, une heure sur la promenade de l'arène, puis cinq minutes de marche sur le Boardwalk jusqu'aux salles de bal du Claridge. Sandwiches sur Arctic Avenue pour le déjeuner, à environ quinze minutes à pied vers l'intérieur des terres. Après-midi au musée du patrimoine, puis retour au Boardwalk pour la grande roue au Steel Pier, à environ un mile au nord-est du Hall et à vingt minutes de marche tranquille. Dîner soit au sud-ouest chez Knife & Fork, soit, pour un groupe, sur les bancs du Tennessee Avenue. Lucy nécessite sa propre demi-journée ; intégrez-la sur le chemin de l'arrivée ou du départ plutôt que de la caser au milieu. Pour plus de contexte sur le reste de la ville, consultez notre guide d'Atlantic City.
Notes pratiques
Se déplacer se fait surtout à pied. Le cœur du Boardwalk (Hall, Claridge, Orange Loop, Steel Pier) est un tronçon plat de moins de deux miles d'un bout à l'autre, et le Boardwalk lui-même est l'itinéraire le plus rapide à pied. Pour les arrêts vers l'intérieur des terres et au sud-ouest, les minibus jitney qui circulent le long de Pacific Avenue fonctionnent 24 heures sur 24 pour quelques dollars le trajet et sont la solution locale pour chaque court déplacement. Les chaises roulantes sur le Boardwalk sont une attraction touristique, pas un moyen de transport, et sont tarifées en conséquence. Lucy est au-delà d'une distance de marche confortable.
La carte bancaire est acceptée presque partout, mais emportez un peu d'espèces pour le don au musée, les tarifs du jitney et les guichets de billets. Gardez des billets de un dollar pour la culture du pourboire lors de la visite de l'orgue et avec les guides si vous le souhaitez.
Septembre est le mois le plus atmosphérique et le temps y est au mieux, mais le concours lui-même a quitté les lieux après 2018, donc vous visitez l'histoire plutôt que l'événement. Les fermetures saisonnières sont le vrai risque : les manèges du Steel Pier fonctionnent environ d'avril à octobre, la grande roue jusqu'en décembre, et Lucy garde des horaires saisonniers. Vérifiez d'abord le calendrier des événements du Hall, à chaque fois.
Une journée légère revient à environ 45 à 60 $ par personne : promenade et récital d'orgue gratuits, 3 $ le musée, 20 $ la grande roue, 15 $ le sandwich. Ajoutez 8,50 $ pour Lucy. Une version plus complète avec dîner chez Knife & Fork et cocktails en rooftop au Claridge approche plutôt les 130 à 160 $. Les chambres sur le circuit commencent autour de 90 $ pendant les mois les plus calmes.
Pour les groupes de dix personnes ou plus, le classement honnête : le beer hall et le Steel Pier vous accueillent sans friction, le Hall et Lucy nécessitent une réservation à l'avance et vous répartiront en plusieurs groupes, le musée nécessite un coup de fil, Knife & Fork nécessite un arrangement de soirée privée, et le marchand de sandwiches ne sera jamais qu'une halte à emporter.






