首位美国小姐于 1921 年 9 月加冕，起因是大西洋城的酒店业者想在劳动节后再多做一周生意。他们筹办了一场推轮椅游行、一次沙滩泳装巡游，还打造了一座金色美人鱼造型的奖杯，结果一位由家乡报纸推荐参赛的十六岁少女摘得了桂冠。此后的一切（跑道、管风琴、抗议，以及同一晚举办的对手赛会）都发生在大约两英里的木栈道与后街范围内，一天之内便可走完。
需要填补的那一周
这项赛会从一开始就并非被构想为一种文化传统，而是一个延长旺季的手段。大西洋城靠铁路观光客和一日游客维持生意，一到劳动节收入就戛然而止，于是商业委员会筹办了一场持续多日的秋季庆典，好把游客多留一周。选美只是其中一项活动，甚至算不上头牌：木栈道上有推轮椅游行，沙滩上有泳装巡游，乐队助兴，人群的热闹程度本身就是一种评判。
官方名称就说明了它的运作方式。这是一项城市间选美赛，全国各地的报纸各自举办本地选拔，再把优胜者由监护人陪同送往海滨。1921 年的冠军年仅十六岁，身材瘦小，对这项头衔日后会变成什么几乎毫无准备。“美国小姐”这个说法是后来才加在她身上的，当晚并没有人在她头顶这样宣布。她次年回来卫冕，结果落败。
随后这项赛事几乎夭折。教会团体和妇女俱乐部强烈反对举办青少年泳装选美，主办方在 1927 年后停办了活动，直到 1930 年代中期才重新成为固定盛事。大多数人印象中的那个版本——有奖学金、才艺环节、电视转播跑道和主题曲——是几十年后才拼凑成形的。奖学金基金始于 1945 年。
1921 年的实物几乎荡然无存。承办早期轮次的码头或被烧毁、或被吹垮、或重建得面目全非，也没有任何铭牌标记首次加冕的地点。留存下来的是那一串将故事传承至今的地点，其中好几处本身就值得你花上一个下午。
桂冠易手的那间大厅
从 Jim Whelan Boardwalk Hall（木板道与 Georgia Avenue 交汇处）开始，因为这里就是那间大厅。赛会于 1940 年搬到这片场地，一直举办到 2018 年，这意味着把美国小姐烙印在公众记忆中的那条跑道、泳装巡游、泪水与电视转播加冕，全都发生在这片天花板之下——它至今仍是其年代最宽的净跨结构，可容纳一万多人。
大厅的环廊可以免费步行。这里是仍在使用的场馆，而非博物馆，所以你感受到的是规模本身，而非解说。站在场地地面，空间的几何关系比任何展柜都更能说明这项赛会的意义。选手从通道走出，进入一个最远座位有一个城市街区之遥的碗形空间，又没有大屏电视传递她的面容，这正是为什么台步和仪态如此重要。
另一个来这里的理由是嵌在大厅里的 Midmer-Losh 管风琴，其规模之大，世上再无其他乐器能与之匹敌。中午有免费演奏会，策展人导览于每周三上午 10 点举行，需提前登记。登记并非走形式；导览会以小批量进入琴室，所以任何规模的团体都需要提前很久预约，并要做好被分组的准备。来之前请先查看活动日历，因为演出日会完全关闭公共区域，到时你面对的只会是大门紧锁的前厅。若想看到满座的场面，活动门票大约在 40 至 150 美元之间。
海边摩天楼
沿木板道向北走五分钟，The Claridge Hotel（位于 Brighton Park，离木板道一个街区）是这座城市最后几家赌场时代之前的伟大酒店之一，也是这条路线唯一真正承载赛会行政事务的建筑物。美国小姐组织曾在此设办公室。1950 年代玛丽莲·梦露以美国小姐游行大礼官身份来城里时，就下榻在这栋楼里——这次入住恰恰说明，这项赛会当时已具有多大的全国影响力，又已离那个只想填补九月淡季一周的委员会有多远。
两间修复过的舞厅值得一看，它们如实呈现了中世纪赛会周的面貌：当公众在街那头观看跑道时，赞助商招待会和有监护人陪同的聚会就在这里举行。它们属于活动场地，能否入内取决于当天预订情况，直接去前台询问，别想当然。
屋顶酒吧 VÜE 则承担着同一角色的现代版本。想一边喝一杯、一边远眺木板道，这里是个不错的落脚点，鸡尾酒大约 14 至 18 美元，旺季最好提前打电话订位。人数较多的团体可以包场办酒吧派对，但若在夏季的周六不预订就带十二个人上门，是行不通的。客房价格大致在 90 至 250 美元之间，作为这条专属路线的落脚点相当合理；如果日期紧张，先在全城范围比较一下大西洋城酒店再做决定。
人群涌向的那座码头
向东北走，Steel Pier（木板道与 Virginia Avenue 交汇处）是赛会周的另一半，与评委毫无关系的部分。它自 1898 年起开放，是九月的正式活动散场后人群涌向的地方，至今仍是木板道上最喧闹的一段。
就这条路线而言，唯一值得买票体验的是观景摩天轮。每人约 20 美元可乘坐约十分钟，从最高处一眼便能看到整个故事的地理全貌：西南方 Boardwalk Hall 的巨大体量、清晰矗立于较新楼群之外的 Claridge、当年举办泳装巡游的海滩，以及向内陆延伸的街道网格。如果在这座城市只玩一个有票景点，那就是它，能让这段历史变得一目了然。
游乐设施大约 4 月到 10 月运营，摩天轮则从 3 月开到 12 月，运营时间随季节变化，平季前往前请先确认。团体很方便：售票亭批量售卖联票，无需预订。
另一场赛会，两个街区之隔，天壤之别
任何关于木板道赛会的诚实叙述都必须提到 1968 年 8 月 17 日那一晚，而 African American Heritage Museum of Southern New Jersey（从木板道向内陆短途车程）正是收藏这段历史的博物馆。当晚，当赛会在 Boardwalk Hall 举行时，首届黑人美国小姐选美在几个街区外的一家酒店舞厅登场，直接回应了一项近五十年来从未加冕过黑人冠军的比赛。同一晚，在会场外的木板道上，妇女解放运动的示威者举行了抗议，正是这场抗议让这项赛会从国民消遣变成了全国性争论。
两场选美，一个夜晚，相隔几百米。你在 Boardwalk Hall 里不会听到关于第二场选美的任何事，这正是为什么这一站应当列入路线，而非作为可去可不去的附加项。
博物馆周三至周日 11 点至 17 点开放。成人 3 美元、学生 2 美元的捐赠门票，周三免费，军人免费。它是一处仍在运作的地区性收藏馆，而非精致的观光景点，值得你花一个小时认真阅读。欢迎团体和学校参访团，场地也可租用于活动，但需致电 (609) 704-5495 安排时段；不打招呼就带一车人来是行不通的。
与这段故事有关的……一头大象
Lucy the Elephant（沿海岸向南不远即到）看似要绕路，其实并不绕。这头六层高的铁皮与木结构大象建于1881年，今年迎来145岁生日，是全国现存最古老的路边景点。把它与选美联系起来的是一个人：约翰·L·扬（John L. Young），这位码头经营者既参与了露西的早期生涯，也参与发明了这场选美盛典——这几乎是对早期大西洋城商业模式最精练的概括。此后数十年间，参赛佳丽曾多次在她脚下拍摄片段。
参观为导览制，每半小时一批，每批人数固定且较少，因此十几人以上的团体会被拆开排队。建议提前预订，或预留排队等候的时间。成人票8.50美元，3至12岁儿童票4.00美元。开放时间随季节变化，出发前请先确认；冬季可能只能欣赏外观，别无其他。从Boardwalk往返连同交通约需两小时。
官员们在哪里用餐，其他人又在哪里排队
选美的社交机器在Knife & Fork Inn运转（Atlantic Avenue与Pacific交汇处，即木板路西南端）。它于1912年开业时是一家男士私人俱乐部，在禁酒令前夕变成一间专属餐厅，因而成为官员、赞助人和随行监护人度过选美周另一半安静时光的场所。如今它仍由家族经营，仍是一家正经的海鲜餐厅，而非主题餐馆。每晚4点起供应晚餐，主菜约35至60美元，强烈建议预订。这里本质上是适合情侣和小型聚会的场所，不过提前安排的话也承接包场。
与之相映成趣的是White House Sub Shop（Arctic Avenue，位于木板路内侧），1946年开业至今，堪称这座城市非正式的记录墙。墙上照片里包括每年九月被选美吸引来的艺人和来访政要，而三明治则是本地人让这家店存活八十年的原因。潜艇堡约12至20美元，每天上午10点至晚8点营业。这是个小店面，柜台点餐。一群人可以排队买好带走，皆大欢喜；若指望大家坐下来一起吃，恐怕要失望了。
在Tennessee Avenue结束这一天
最后到Tennessee Avenue Beer Hall（Orange Loop，离木板路两个街区）收尾，这是本清单上唯一因这座城市当下的作为而非1921年的往事而存在的一站。Orange Loop的复兴让短短三个街区成为全城唯一能坐在户外喝着本地啤酒、而不必身处赌场的地方。
它也是这条线路上最适合团体的一站，且优势明显：野餐桌加帐篷共175个户外座位，十五人的聚会真能坐在一起。预订长桌请致电(609) 541-4099，周末尤其如此。一品脱啤酒约7至9美元，餐盘14至20美元。周一不营业，安排时请避开。
一天走完全程
挑个周三。这是唯一能把上午10点的大厅策展人导览与遗产博物馆免费开放凑在同一天的日子，也避开了啤酒馆周一歇业。
一个可行的安排：10点看管风琴，在竞技场环廊待一小时，然后沿木板路走五分钟到Claridge宴会厅。午餐去Arctic Avenue吃潜艇堡，向内陆步行约十五分钟。下午参观遗产博物馆，再回到木板路去Steel Pier坐摩天轮，距大厅东北约一英里，轻松步行约二十分钟。晚餐或往西南去Knife & Fork，或为团体考虑在Tennessee Avenue坐长桌。Lucy需要单独安排半天；把它放在进出城的路上，别硬塞进中间。关于这座城市其他方面的更多背景，见我们的大西洋城指南。
实用提示
出行基本靠走。木板路核心段（大厅、Claridge、Orange Loop、Steel Pier）首尾相连不到两英里，地势平坦，而木板路本身就是步行最快的路线。前往内陆和西南各站，沿Pacific Avenue行驶的jitney小巴全天候运营，几美元一程，是本地人应对每一段短途的答案。木板路上的滚轮椅是游客体验项目，不是交通工具，价格也相应如此。Lucy已超出舒适步行距离。
几乎所有地方都收卡，但请带些现金，用于博物馆捐款、jitney车费和售票处。若想入乡随俗给管风琴导览和导游小费，备些一元钞票。
九月最有氛围，天气也最佳，但选美活动本身在2018年后就已离开此地，所以你参观的是历史，而非那场盛会。季节性歇业才是真正的风险：Steel Pier的游乐设施约4月至10月运营，摩天轮到12月，Lucy则按季节开放。每次出行前，先查大厅的活动日历。
精简版一天人均约45至60美元：环廊和管风琴演奏免费，博物馆3美元，摩天轮20美元，潜艇堡15美元。加Lucy再加8.50美元。若加上在Knife & Fork的晚餐和Claridge的屋顶饮品，较完整的版本接近130至160美元。沿线酒店在淡季月份起价约90美元。
十人以上的团体，老实说排名如下：啤酒馆和Steel Pier无障碍接待，大厅和Lucy需提前预订且会把你们分批，博物馆需先打电话，Knife & Fork需按包场安排，而潜艇堡店永远只能是个外带站。
